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Réputé pour avoir traduit toute 'oeuvre
romanesque de Dostoievski mais aussi
de nombreux écrivains et poétes,
russes mais pas seulement, André
Markowicz considére la traduction comme
une ceuvre a part entiére. Mais qui peine
en France a étre véritablement reconnue.

PROPOS RECUEILLIS PAR CLEMENT BALTA

« LA BASE DE LA TRADUCTION

C’EST LE PARTAGE »

Dans votre récit a la fois
poétique et autobiographique
L’Appartement (Inculte, 2018),
vous parlez de vous comme

de « ce jeune homme qui
voulait traduire tous les livres
du monde ». Comment est née
cette ambition?

Je pense que j'ai toujours vécu entre
deux langues, le russe et le francais.
Le besoin de traduire est venu trés
vite, et, quand j'ai commencé 4 écrire,
comme tous les adolescents, a mes
« poémes » (évidemment inexistants)
se sont ajoutées des traductions de
poémes russes. Et puis, 4 16 ans, j'ai
rencontré Efim Etkind, qui était I'un
des grands traducteurs et théoriciens
de la traduction en langue russe. 11
avait été expulsé d'URSS et vivait en
France. C'est avec lui que j'ai com-
mencé i travailler vraiment. Ensuite,
je me suis rendu compte que tout ce
que j'aimais de la littérature étran-
gére, j'avais envie, ou besoin, de le
traduire. Que traduire était pour moi
une facon de lire beaucoup plus en
profondeur. La formulation que vous
citez est évidemment ironique, mais
il y avait quand méme quelque chose
deca. Et je me suis restreint. ..

Récemment est paru le second
volume des chroniques que
vous livrez sur Facebook™,
Partages. Quel lien avec
Poeuvre traduite révele-t-il, et
donc avec les auteurs que vous
avez choisi de traduire?

Le lien, c’est que la traduction est, par
essence, un partage. Jaime quelque
chose que vous ne connaissez pas,
parce que vous ne connaissez pas la
langue, eh bien, je le partage avec
vous. Ca, c’est la base de la traduc-
tion littéraire. Et puis, comment dire
ca autrement ? Facebook me permet
d'étre moi-méme. De ne pas avoir a
me diviser entre écrivain, traducteur,
étre humain, intellectuel, etc. J'y parle
de traduction aussi d'une autre fagon,
au sens oll ¢a me permet, me semble-
t-il, d'élargir son champ, d'y proposer,
par écrit, ces exercices que je fais ora-
lement de « traduire sans traduire »
en donnant un mot 4 mot commenteé,
et sans proposer de traduction défini-
tive. Bref, Partages, C'est aussi ca, tout
un champ de travail.

Ce titre interroge aussi le lien
avec le lecteur, votre lecteur.
Etait-ce pour vous rapprocher

de lui que vous avez entamé
ces chroniques? Le statut du
traducteur a-t-il aujourd’hui
évolué selon vous?

Le statut du traducteur n'a rien a voir
avec FB. Vu que l'investissement,
comme on dit en langue moderne,
de FB par un traducteur donné (en
l'occurrence moi-méme) ne signifie
pas que les autres traducteurs I'in-
vestissent aussi. Quant au statut du
traducteur, qu'appelez-vous « évo-
lué »? Est-il plus visible ? On pourrait
avoir cette impression, par le seul
fait que vous m'interrogiez, moi, et
pas un autre écrivain. Mais ma noto-
riété en tant que traducteur a-t-elle
fait mieux comprendre les enjeux
de la traduction ? Jen doute fort. Je
pense méme que nous avancons de
plus en plus vers un refus du texte en
tant que tel. Et 'attention a la forme,
aux mots précis, c'est-A-dire 4 la ma-
térialité du texte, me semble aussi
absente aujourd’hui qu'elle I'était il
v a cinquante ans, i j'en juge par ce
que je peux lire sur ce qui se passait
dans le monde éditorial francais il y
aun demi-siécle. [l n'y a aucune prise
en compte de la forme dans la tradi-
tion francaise de la traduction, et je

devrais méme dire qu'en fait, iln'y
a aucune tradition de la traduction
en France, aucun critére. Chacun
fait comme il sent, comme il peut, et
trés souvent on considére que, pour
traduire, il faut connaitre la langue
4 partir de laquelle on traduit, et
que cette connaissance suffit. Bref, 4
quelques rares exceptions, iln'y aau-
cune avancée réelle.

Vous avez traduit les plus
grands auteurs russes, mais
aussi Shakespeare, Dante, des
auteurs bretons... Dans Ombres
de Chine (Inculte, 2015), vous
allez jusqu’a traduire de la
poésie chinoise des vi®-ix*
siecles, une langue et une
culture que vous ne connaissez
pas. Qu’est-ce que cela dit de
la notion méme de « langue
étrangére »?

Je me tue 4 répéter qu'on ne tra-
duit pas une langue, mais un auteur
qui écrit dans une langue. Et que la
traduction littéraire n'est pas une
question de langue. Jésus Marie, s'il
suffisait de connaitre le russe pour
traduire un auteur russe, ca serait tel-
lement simple ! Et, d'ici peu, Google
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translate fera les choses trés bien, et
pourbeaucoup moins cher. La traduc-
tion littéraire est tout ce qui échappe
— et échappera toujours — & Google
translate, parce que c’'est une ques-
tion d'intuition, d'équilibres instables,
etde poétique. Ca, c'est dans I'absolu.
Maintenant, pour mes Ombres de
Chine, si j'ai traduit les poémes inclus
dans ce livre — que j’ai écrit et com-
posé — c'est parce que, en étudiant
mot 4 mot, je trouvais des différences
si criantes qu'elles ne pouvaient pas
étre de l'ordre de l'erreur. Découvrant
la Chine je découvrais, moi, Occiden-
tal (et je me revendique & 100 % Eu-
ropéen ou Occidental), un mode de
pensée et d'expression radicalement
différents des miens ; mais, en méme
temps, dans ces poémes, je décou-
vrais une simplicité, une évidence
que je ne trouvais pas dans la poésie
occidentale. Et puis, Ombres de Chine
forme un diptyque avec un autre
livre, Le Soleil d’Alexandre qui, suivant
la vie de Pouchkine, présentait deux
cents poémes romantiques russes et
la confrontation de la premiére gé-
nération d’écrivains russes avec la
violence de 'histoire. Dans Ombres,
le personnage principal, suivi sur

deux cents ans, est non pas un poéte
mais la capitale de I'empire des Tang,
Chang An, depuis son apogée jusqu’a
sa destruction. Et le livre, cette foisen
«ombres », Cest-a-dire par des reflets
(puisque je ne connais pas le chinois),
repose la méme question: quelle
poésie dans des temps de misére? —
ici entre deux guerres civiles qui, en
Chine, ont fait des millions de morts.

Dans l'une de vos chroniques,
vous affirmez qu’il ne s’agit

pas de « rendre francais »

le texte, mais « de changer

la langue francaise, riche et
accueillante - comme la France
devrait I’'étre - pour accueillir
P'étranger ». Qu’est-ce que cela
révéle de votre rapport a votre
langue de traduction?
Qu'appelez-vous ma «langue de
traduction »? Le russe? Ou par-
lez-vous de ma langue de « travail »,
ma « langue d'éeriture », le francais?
L'ambiguité de votre question est,
en elle-méme, me semble-t-il, un
signe de la fragilité du statut de la
traduction en France. Je pense que
la traduction est une chance fantas-
tique pour enrichir le possible, non

pas delalangue, mais de l'expression
littéraire francaise. Une possibilité
pour introduire des formes nou-
velles (ou anciennes, mais nouvelles
en France). Et j'ai toujours peur que
l'on continue de transformer les au-
teurs étrangers en auteurs francais,
par manque de confiance dans les
ressources de notre propre langue.
Evidemment que le francais est une
langue trés accueillante, mais...
comme en ce moment pour ce qui
passe avecl'accueil des gens sur notre
sol, disons que, la encore, onen fait le
moins possible. Que le francais n'est
passeulement lalangue de la France,
c’est le gouvernement de la France
qui devrait s'en rendre compte bien
davantage et aider bien davantage,
pas seulement la « francophonie »,
mais la présence de la langue fran-
caise al'étranger. Je me souviens avec
honte de la sensation d'impuissance
quej'avais ressentie quand on m’avait
expliqué, au Maroc, a quel point la
demande pour la culture francaise
était immense chez les jeunes, et &
quel point la France se contentait, au
nom de restrictions budgétaires, de
faire le minimum, malgré I'investisse-
ment personnel des gens qui travail-

laient 1a-bas et ne demandaient qu'a
travailler bien plus. Et qui disaient,
souvent désespérés, que la culture
francaise pouvait étre non pas un
rempart contre l'islamisme, mais, au
moins, une présence — présence dé-
faillante alors, et défaillante institu-
tionnellement.

Quelle valeur pédagogique
attribuez-vous a la traduction
littéraire pour Penseignement
d’une langue?

Clest un exercice que je fais réguliére-
ment avec des lycéens. Je leur lis un
texte en russe, je le leur traduis mot
4 mot, nous 'expliquons ensemble,
mot amot, phrase & phrase. Et puis, je
leur demande de le traduire. Clest-a-
dire de mettre leurs mots 4 eux sur ce
qu'ils ont compris, mais de facon a ce
que leurs mots reflétent ce qu'ils ont
compris des intentions de l'auteur.
Et 14, ils se rendent compte que, le
texte, ils l'ont compris mais que c'est
en francais qu'ils ne savent pas écrire.
Et cest]a que tout commence. =

1.C das en juin 2013, les ch postées sur
Facebook tous les deux jours par André Markowicz ont
poris fin, e 6 awril, avec 2 1 000 publiée. https:,www.
facebook.com/andre.markowicz

«J’ai toujours peur que l'on
continue de transformer les

auteurs étrangers en auteurs
frangais, par manque de
confiance dans les ressources
de notre propre langue »

< Sur les couvertures des deux volumes de Partages
(Inculte, 2015 et 2016), deux photos issues des archives
de l'auteur. Pour le premier, une photo prise vers 1870 de
I'arriére-arriére-grand-pére d’André Markowicz, Boruch
Mendel, accompagné de son fils, « 'oncle Kolia ». Pour
le second, I'arriére-grand-mére et I'arriére-grand-tante
d’André Markowicz. Des « personnages » dont l'auteur
retrace |'histoire a travers plusieurs chroniques.

" PARTA
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COMPREHENSION DES ECRITS

¢ Lire le texte et répondre aux questions :

1. En quoi peut-on dire qu’André Markowicz est passionné par la traduction 2 Justifier en citant le texte.
Il aime traduire et il a besoin de traduire : « Le besoin de traduire est venu trés vite. » / « Je me suis rendu

compte que tout ce que j'aimais de la littérature étrangére, j'avais envie, ou besoin, de le traduire. »

2. Selon André Markowicz, la connaissance de la langue est I'essentiel pour la traduction. 0O Vrai ® Faux

Justification : « Je me tue & répéter qu'on ne traduit pas une langue, mais un auteur qui écrit dans une

langue. Et que la traduction littéraire n’est pas une question de langue. »
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3. En quoi la langue frangaise pourrait-elle étre plus accueillante 2

La langue frangaise est trop « de la France » et devrait s’ouvrir aux autres pays et & une certaine évolution.

PRODUCTION ECRITE

Répondre @ André Markowicz pour partager sa propre expérience de la connaissance de deux langues. (250
mots)
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